En août 2015, la journaliste et professeur universitaire Manuela Picq Lavinas est arrêtée à Quito lors d’une manifestation contre le président équatorien Rafael Correa. Son visa de travail est révoqué le soir même de son arrestation. Une semaine plus tard, la brésilienne d’origine française quitte l’Equateur, pays où elle avait vécu pendant 10 ans. C’est le début d’un long exil, loin de son travail, de sa famille et de son histoire d’amour.